Reihen-Einleitung | Wer China verstehen will, darf die historischen Wunden nicht überspringen

Wenn wir über China sprechen, geraten wir oft leicht in eine von zwei Extremen. Das eine Extrem erzählt nur von nationaler Entwicklung, nationaler Erneuerung und den großen Veränderungen der Zeit. Dabei wird das konkrete Leid einzelner Menschen von großen Erzählungen überdeckt. Das andere Extrem beurteilt die Vergangenheit nur mit den Wertmaßstäben von heute. Dabei wird die historische Lage, aus der ein Volk hervorgegangen ist – Hunger, Armut, Krieg, patriarchale Ordnung und Angst ums Überleben – viel zu leicht übersprungen.

Ich spüre immer stärker: Wer China wirklich verstehen will, darf nicht nur auf die Hochhäuser, Hochgeschwindigkeitszüge, Lichter der Städte und wirtschaftlichen Erfolge von heute schauen. Man darf aber auch nicht nur auf die Tränen der einzelnen Menschen schauen, deren Leben von ihrer Zeit verletzt, von ihren Familien geopfert oder durch politische Entscheidungen verändert wurde. Wir müssen beides zugleich sehen: die Mühsal, durch die dieses Land gegangen ist, und zugleich dürfen wir keinen konkreten Menschen in einer großen Erzählung verstummen lassen.

Diese Reihe ist nicht dazu da, die Bevorzugung von Söhnen, die Opfer einer Epoche oder die Einschränkung individueller Rechte zu verteidigen. Sie ist auch nicht dazu da, einfach die vorherige Generation oder ein bestimmtes System anzuklagen. Sie ist eher ein Zurückblicken: auf alte Wunden, die in Familien zurückgeblieben sind, auf Erinnerungen an Hunger, die im Körper gespeichert sind, auf das Gefühl von „zerbrochenem Land und zerbrochenem Zuhause“ in der chinesischen seelischen Struktur, und auf historische Erfahrungen Chinas, die sich manchmal nicht vollständig mit westlicher Menschenrechtssprache erklären lassen.

Verstehen bedeutet nicht Verzeihen.

Verstehen bedeutet, zu wissen, woher die Wunde kommt – damit sie nicht weiter von Generation zu Generation weitergegeben wird.

Erster Essay | Sie wurden nicht als Frauen geboren, die Söhne bevorzugen; sie wurden im bitteren Wasser geformt

Von Jane Sonnenschein 5. Juli 2026

Simone de Beauvoir schrieb: „Man wird nicht als Frau geboren, man wird es.“

Ich sah auf WeChat Channels einen Ausschnitt aus einer Fernsehserie. Eigentlich war es nur eine Szene eines Familienstreits, aber ich blieb lange daran hängen.

Auslöser war eine Omega-Uhr. Die Mutter verdächtigte ihre Tochter, ihre Uhr genommen zu haben. Die Tochter versuchte zunächst noch, sich zu verteidigen. Doch irgendwann brach sie völlig zusammen. Sie sagte: Du sagst, ich hätte dir eine Uhr gestohlen. Aber damals hast du mir mein ganzes Leben gestohlen.

Es stellte sich heraus, dass ihr Vater in der Zeit von shangshan xiaxiang¹ ursprünglich einen Arbeitsplatz in einer Fabrik für sie organisiert hatte. Für städtische Jugendliche jener Zeit bedeutete so ein Platz, dass sie nicht als „hinuntergeschickte Jugendliche“ in eine weit entfernte und harte ländliche Gegend gehen mussten. Sie konnte in der Stadt bleiben, eine relativ stabile Arbeit haben und das Leben behalten, das sich vielleicht für sie hätte entfalten können.

Doch wenige Tage später sagte ihre Mutter ihr, der Platz sei weg. Sie müsse nach Jiangxi gehen, um dort „Umerziehung durch arme und untere Mittelbauern“² zu erhalten. Erst viele Jahre später erfuhr sie, dass der Platz nicht verschwunden war. Ihre Mutter hatte ihn ihrem Sohn gegeben.

Dieser Sohn ging später in die USA, verdiente Dollar und schlug einen völlig anderen Lebensweg ein. Sie selbst ging nach Jiangxi, stand im Schlammwasser, hatte Blutegel an den Füßen und lebte ein Leben, das sie ursprünglich vielleicht gar nicht hätte ertragen müssen. Sie klagte ihre Mutter an, weil diese parteiisch gewesen war. Sie klagte sie an, weil sie alles Gute dem Sohn gegeben und das Leben der Tochter benutzt hatte, um ihm den Weg zu ebnen.

Noch schmerzhafter war, dass ihre eigene Tochter danebenstand. Als sie sah, wie traurig die Großmutter war, sagte sie ihrer Mutter, sie solle aufhören. In diesem Moment zerbrach etwas in ihr. Sie sagte: Meine eigene Mutter hat sich nicht um mich gekümmert. Deshalb wollte ich, als ich selbst eine Tochter bekam, sie wie eine kleine Prinzessin großziehen. Ich habe meine eigene Mutter angebettelt, dich nach Shanghai zurückzubringen. Aber seit ich zurück bin, hast du mich nicht ein einziges Mal Mama genannt. Du siehst mich an, als wäre ich eine Fremde. Wenn ich dich umarmen will, stößt du mich weg. Weinend fragte sie: Was habe ich eigentlich falsch gemacht?

In dieser Szene stehen drei Generationen von Frauen.

Eine Mutter bevorzugt den Sohn und opfert die Tochter. Eine Tochter wird von ihrer Herkunftsfamilie verletzt und versucht später verzweifelt, ihrer eigenen Tochter all das zu geben, was ihr selbst fehlte. Eine Enkelin steht daneben und ist noch nicht fähig, die Wunde der Generation ihrer Mutter zu verstehen.

In den Kommentaren waren viele Menschen wütend. Manche schrieben: Sie ist doch selbst eine Frau, warum behandelt sie ihre Tochter so? Andere schrieben: Warum machen Frauen anderen Frauen das Leben so schwer?

Diese Wut ist verständlich, denn die geopferte Tochter ist ein echtes Opfer. Was sie verloren hat, war nicht eine Uhr, nicht ein Kleidungsstück, nicht eine Mahlzeit. Was sie verloren hat, war ein möglicher Lebensweg, der ganz anders hätte verlaufen können.

Aber während ich mir die Zähne putzte, dachte ich die ganze Zeit: Ich verstehe Frauen dieser Generation tatsächlich.

Verstehen bedeutet nicht Verzeihen. Verstehen bedeutet auch nicht, den Schaden zu verteidigen, den sie angerichtet haben. Der Schmerz der Tochter war real. Ihr Schicksal wurde wirklich umgeschrieben.

Aber wenn wir diese Mutter nur als „böse Frau“, als „parteiisch“ oder als „eine Frau, die Söhne bevorzugt“ beschimpfen, dann übersehen wir etwas Tieferes. Sie ist nicht aus dem Nichts zu einem solchen Menschen geworden. Sie wurde von einer langen patriarchalen Gesellschaft geformt, von Armut, Angst, dem Druck der Altersversorgung und der sehr konkreten Wirklichkeit, dass jemand den Haushalt nach außen hin stützen musste.

In mehreren tausend Jahren feudaler chinesischer Gesellschaft war eine Frau nie wirklich ein eigenständiger Mensch. Zu Hause sollte sie dem Vater folgen, nach der Heirat dem Mann, nach dem Tod des Mannes dem Sohn.³ Sie trat nicht als „Ich bin ich“ in die Gesellschaft ein, sondern wurde als Tochter von jemandem, Ehefrau von jemandem, Mutter von jemandem eingeordnet. Der Wert, den sie schuf, wurde meist nicht anerkannt. Ihre Arbeit galt als selbstverständlich. Ihr Körper sollte gebären. Ihr Alter sollte vom Sohn abhängen. Eine Tochter, so gut sie auch war, galt als „jemand, der hinausheiratet“. Ein Sohn, auch wenn er nichts taugte, war immer noch „das eigene xianghuo“, die Fortsetzung der Familienlinie.

Das lässt sich nicht mit einem Satz wie „rückständiges Denken“ erklären.

Dahinter stand eine sehr reale Überlebensstruktur.

Besonders auf dem Land machte es einen riesigen Unterschied, ob eine Familie einen Sohn hatte oder nicht. Einen Sohn zu haben bedeutete, dass es einen männlichen Angehörigen gab, der das Ansehen des Hauses nach außen stützte. Es bedeutete, dass jemand hervortreten konnte, wenn die Familie schikaniert wurde. Es bedeutete, dass jemand beim Tod der Alten die Trauerfahne tragen, die Trauerschale zerbrechen und sie auf dem letzten Weg begleiten konnte. Es bedeutete, dass andere im Dorf sich nicht so leicht trauten, die Familie zu bedrängen.

Keinen Sohn zu haben, besonders als Witwe ohne Sohn, bedeutete in vielen Gegenden, sehr leicht zur Zielscheibe zu werden. Der Rand des eigenen Feldes konnte besetzt werden. Ärger konnte direkt vor die Haustür kommen. Ein Haushalt ohne männlichen Angehörigen war wie ein Tor ohne tragenden Balken.

Meine Großmutter war so ein Mensch.

Sie wurde jung Witwe und hatte keinen Sohn. Für eine Frau auf dem Land war es extrem schwer, allein einen Haushalt aufrechtzuerhalten. Familien mit Söhnen konnten immer wieder kommen und sie bedrängen. Worauf konnte sie sich verlassen? Auf einen Atemzug Trotz, auf Durchhalten, auf den Willen, sich nicht unterkriegen zu lassen, und auf die Zähigkeit, die Frauen jener Zeit unter Druck aus sich heraus entwickeln mussten.

Aber gerade weil sie solche Erfahrungen gemacht hatten, wussten Frauen wie sie zu genau, was es bedeutete, keinen Sohn zu haben. Deshalb wollten sie Söhne. Deshalb hofften sie auf Söhne. Nicht weil sie von Natur aus Männer mehr liebten, sondern weil diese Gesellschaft ihnen beigebracht hatte: Wenn eine Frau keinen Sohn hat, haben ihr Alter, ihre Würde und ihr Sicherheitsgefühl vielleicht keinen festen Boden.

Auch meine Mutter bevorzugte Söhne.

Ich hatte nur vergleichsweise Glück. Mein älterer Bruder starb nach seiner Geburt im Krankenhaus und überlebte nicht. Später wurde ich zur einzigen Tochter, weil auch die jüngere Schwester, die meine Mutter unter Risiko geboren hatte, weggegeben wurde. Wenn es in meiner Familie noch einen älteren oder jüngeren Bruder gegeben hätte, bin ich mir fast sicher, dass die Bevorzugung von Söhnen bei meiner Mutter sichtbar geworden wäre. Sowohl sie als auch meine Großmutter wollten sehr klar einen Sohn. Denn in ihrer Erfahrung bedeutete ein Sohn: Das Haus hat eine Stütze, ein Gesicht nach außen, einen Ausweg.

Als ich jung war, konnte ich das kaum verstehen. Erst später, als ich älter wurde und immer mehr Geschichten aus ihrer Generation hörte, begann ich zu begreifen: Viele Frauen wussten nicht etwa nicht, dass Töchter leiden. Sie wussten viel zu genau, wie bitter das Leben für eine Frau ohne Sohn in jener Gesellschaft sein konnte.

Also übertrugen sie das Leid, das sie selbst ertragen hatten, wieder auf ihre Töchter.

Das ist das Traurigste daran.

Eine Frau kann ihr ganzes Leben lang von einer patriarchalen Ordnung verletzt worden sein und am Ende trotzdem nicht unbedingt gegen diese Ordnung kämpfen. Sehr oft passt sie sich ihr an, erhält sie aufrecht und trainiert sogar die nächste Generation weiter in ihr. Denn sie glaubt nicht, dass die Welt Frauen wirklich schützen wird. Sie glaubt nur, dass ein Sohn ihr Rückhalt geben kann. Vielleicht liebt sie ihre Tochter, aber noch mehr fürchtet sie, ohne Sohn im Alter ohne Halt zu sein. Vielleicht weiß sie, dass ihre Tochter Unrecht erleidet, aber wenn das Schicksal eine Wahl verlangt, gibt sie die bessere Chance trotzdem dem Sohn.

Das liegt nicht daran, dass sie gut ist. Es liegt auch nicht daran, dass sie böse ist.

Es liegt daran, dass sie in einem grausamen System lebt und die Antwort geglaubt hat, die dieses System ihr gegeben hat.

Yang’er fanglao,⁴ die Fortsetzung der Familienlinie, dingmen lihu,⁵ die Trauerschale zerbrechen und die Toten auf ihrem letzten Weg begleiten⁶ – solche Worte klingen heute, als läge der Staub einer alten Zeit auf ihnen. Aber für viele Menschen der vorherigen Generation waren sie keine abstrakten Vorstellungen. Sie waren lebendige Lebensregeln.

Keinen Sohn zu haben bedeutete, ausgelacht zu werden. Keinen Sohn zu haben, der einen bestattet, bedeutete Scham. Nur Töchter zu haben bedeutete in vielen ländlichen Zusammenhängen, dass das Haus nicht stabil war, die Familienlinie nicht fortgeführt wurde und das Alter keinen Rückhalt hatte.

Unsere Generation, besonders diejenigen, die nach Urbanisierung, Bildungsausbau, weiblicher Erwerbsarbeit und Ein-Kind-Politik aufgewachsen sind, kann diese Angst kaum noch vollständig nachempfinden. Wir sagen: Auch Töchter können ihre Eltern im Alter unterstützen. Auch Töchter können eine Familie tragen. Auch Töchter können Eigentum erben. Auch Töchter können sehr gut sein.

Ja, all das stimmt.

Aber dass diese Gedanken heute überhaupt so ausgesprochen werden können, bedeutet bereits, dass wir auf einer Position nach gesellschaftlichem Wandel stehen.

Viele Frauen der vorherigen Generationen sind nicht von dieser Position aus aufgewachsen.

Sie kamen aus der alten Zeit und wurden dann sehr schnell in eine neue Zeit hineingeschoben. Nach der Gründung der Volksrepublik China hieß es in den Parolen, Frauen könnten die Hälfte des Himmels tragen.⁷ Rechtlich waren Männer und Frauen gleich. Frauen konnten zur Schule gehen, arbeiten und an der gesellschaftlichen Arbeit teilnehmen.

Aber wenn Gesetze und Parolen sich ändern, bedeutet das nicht, dass mehrere tausend Jahre Familienvorstellungen, dörfliche Ordnung und geschlechtsspezifische Angst über Nacht verschwinden. Die Software wurde aktualisiert, aber die Hardware konnte nicht so schnell mithalten. Die Zeit hatte sich verändert, aber die alte Angst in den Herzen der Menschen war noch da.

Deshalb sehen wir so komplizierte Bilder.

Eine Mutter, die selbst eine Frau ist, gibt den Fabrikplatz dem Sohn und schickt die Tochter an einen weit entfernten, harten Ort. Eine Mutter, die selbst unter der Bevorzugung von Söhnen gelitten hat, bevorzugt trotzdem weiter den Sohn. Eine Mutter sagt mit dem Mund, Töchter seien fürsorglich, aber im Herzen empfindet sie immer noch den Sohn als Wurzel.

Sie sind auf der einen Seite Opfer und auf der anderen Seite Täterinnen. Sie wurden vom alten System unterdrückt und tragen zugleich den Schaden dieses Systems weiter.

Das ist das Schwierigste an Geschichte.

Wenn wir nur auf das Ergebnis schauen, können wir sie natürlich kritisieren. Sie haben ihren Töchtern wirklich wehgetan. Sie haben viele Mädchen wirklich von klein auf spüren lassen, dass sie weniger wichtig sind als Jungen. Sie haben Chancen, Essen, Bildung, Ressourcen und Liebe wirklich häufiger den Söhnen gegeben.

Viele Töchter verbringen ihr ganzes Leben mit der Frage: Warum bin ich auch dein Kind, aber immer diejenige, die geopfert wird?

Diese Frage darf nicht mit einem leichten „Damals war das eben so“ weggewischt werden.

Aber wenn wir diese Mütter nur verurteilen, sehen wir nicht, warum sie zu dieser Form geworden sind. Sie lebten nicht in einer Gesellschaft, die Frauen respektierte, Frauen schützte und den Wert von Frauen anerkannte, und entschieden sich dann absichtlich für die Bevorzugung von Söhnen. Sie wurden von einer Welt in diese Form gebracht, die Frauen immer wieder sagte: Du musst dich auf Männer verlassen, auf Söhne, auf die Familie des Ehemannes, auf die Fortsetzung der Blutlinie.

Ihr Hassenswertes und ihr Erbarmungswürdiges sind miteinander verknüpft.

Deshalb mag ich es immer weniger, solche Dinge mit dem Satz „Warum machen Frauen anderen Frauen das Leben so schwer?“ zusammenzufassen. Dieser Satz benennt das Ergebnis, aber nicht die Ursache. Natürlich sollten Frauen anderen Frauen das Leben nicht schwer machen. Aber wenn eine Gesellschaft Frauen über Tausende von Jahren erzählt, dass sie von Männern leben müssen, dass Söhne nützlicher sind als Töchter und dass Töchter früher oder später zu einer anderen Familie gehören, dann werden viele Frauen, auf der Suche nach eigener Sicherheit, freiwillig in dieses System hineintreten.

Sie wurden nicht als Frauen geboren, die Söhne bevorzugen.

Sie wurden im bitteren Wasser einer patriarchalen Gesellschaft geformt.

Wenn wir also die Mutter in dieser Fernsehserie sehen, wie sie den Fabrikplatz der Tochter dem Sohn gibt, müssen wir natürlich den Schmerz der Tochter sehen. Was ihr gestohlen wurde, war keine Uhr, sondern ein Leben. Während sie im Schlammwasser von Jiangxi stand, stand ihr jüngerer Bruder vielleicht in jenem Stadtleben, das eigentlich ihr hätte gehören sollen. Diese Wunde darf von keiner großen Erzählung überdeckt werden.

Aber wir müssen auch sehen, dass diese Mutter nicht aus einem Vakuum kam. Hinter ihr stand eine lange alte Zeit. Hinter ihr stand die Angst von yang’er fanglao. Hinter ihr stand die Vorstellung, dass eine Tochter nach der Heirat zu einer anderen Familie gehört. Hinter ihr stand die Wirklichkeit, dass eine Frau ohne Sohn leicht schikaniert, geringgeschätzt und als jemand ohne Rückhalt behandelt werden konnte.

Das zu verstehen bedeutet nicht, die Tochter zum Schweigen zu bringen.

Im Gegenteil. Es soll uns klarer sehen lassen, dass der Schaden nicht mit einer einzelnen Mutter begonnen hat. Sie war nur ein Glied in einer sehr langen Kette. Was wirklich gesehen werden muss, ist jene alte Ordnung, die Frauen in diese Form gedrängt hat und dann Frauen dazu brachte, andere Frauen weiter zu verletzen.

Wenn wir nur eine Mutter beschimpfen, ist die Geschichte nach dem Beschimpfen zu Ende.

Aber wenn wir sehen, woher sie kam, haben wir vielleicht die Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass diese Geschichte nicht auf dieselbe Weise weitergeht.

Anmerkungen zum chinesischen historischen und kulturellen Kontext

¹ Shangshan xiaxiang bedeutet wörtlich „hinauf in die Berge und hinunter aufs Land“. Gemeint ist eine Bewegung aus der Mao-Zeit, in der viele städtische Jugendliche in ländliche Gebiete geschickt wurden, um dort zu leben und zu arbeiten. Für viele junge Menschen, besonders aus Städten, veränderte dies Ausbildung, Arbeit, Familienleben und persönliche Zukunft grundlegend.

² „Umerziehung durch arme und untere Mittelbauern“ war eine politische Formulierung jener Zeit. Sie spiegelte die Vorstellung wider, dass städtische Jugendliche und gebildete junge Menschen durch ländliche Arbeit und kollektives Leben von Bauern lernen sollten. Für viele Betroffene bedeutete es in der Praxis harte Lebensbedingungen und eine tiefgreifende Unterbrechung ihres Lebenswegs.

³ Dies bezieht sich auf die traditionelle konfuzianische Vorstellung der „drei Gehorsamkeiten“: Vor der Ehe folgt eine Frau dem Vater, nach der Ehe dem Ehemann, nach dem Tod des Ehemannes dem Sohn. Diese Vorstellung prägte über lange Zeit, wie Frauen in Familie und Gesellschaft eingeordnet wurden, auch wenn das wirkliche Leben je nach Region, Klasse und Epoche unterschiedlich war.

⁴ Yang’er fanglao bedeutet „Söhne großziehen, um im Alter versorgt zu sein“. In einer traditionellen Gesellschaft, besonders dort, wo staatliche Absicherung schwach oder nicht vorhanden war, galten Söhne oft als wichtigste Quelle für Altersversorgung, Schutz und familiäre Kontinuität.

⁵ Dingmen lihu bedeutet wörtlich etwa „das Tor stützen und den Haushalt aufrichten“. Gemeint ist die Vorstellung, dass ein männlicher Nachkomme die Familienlinie, den sozialen Stand des Haushalts und seine Stellung nach außen trägt. In vielen ländlichen Umfeldern konnte ein Sohn beeinflussen, ob sich ein Haushalt sicher, respektiert oder geschützt fühlte.

⁶ Die Trauerschale zerbrechen und die Toten auf ihrem letzten Weg begleiten bezieht sich auf traditionelle Bestattungsrituale, die in manchen Gegenden besonders mit Söhnen oder männlichen Nachkommen verbunden waren. Söhne hatten bei der Beerdigung der Eltern bestimmte rituelle Aufgaben. Keinen Sohn zu haben konnte deshalb Scham, Angst oder sozialen Druck auslösen.

⁷ „Frauen tragen die Hälfte des Himmels“ war eine bekannte Parole der sozialistischen Zeit in China. Sie drückte das Ideal der Gleichberechtigung und der Teilnahme von Frauen an Arbeit und öffentlichem Leben aus. Doch Parolen und Gesetze konnten tief verwurzelte Familienstrukturen, dörfliche Gewohnheiten und alte Ängste rund um Familienlinie und Altersversorgung nicht über Nacht auslöschen.

Dieser Essay ist auch in anderen Sprachen verfügbar:

Chinesische Version: 她们不是天生重男轻女，而是从苦水里泡出来的
Englische Version: They Were Not Born to Prefer Sons; They Were Soaked in Bitterness